Javier Marías: Bueno, lo deja claro un personaje, porque esa reflexión empieza con un guión de diálogo, es decir, es un personaje el que está hablando, ni siquiera es el propio Narrador, al cual se comprende que pueda haber más tendencia de identificarlo con el propio autor, pero es un personaje que es un personaje además muy particular, es un personaje llamado Tupra que es el personaje del Narrador en su trabajo de Londres, que es un trabajo muy particular, pero entra a trabajar para un grupo que, digamos, dependería en última instancia de los Servicios Secretos Británicos, aunque no llevan a cabo labores propiamente de espías, de espionaje. Y, bueno, este hombre, este Tupra, pues, es un hombre que no se llama a engaño con una cierta visión cínica del mundo, es un hombre que a lo largo de la novela se dice que a menudo este personaje decía, bueno, es el estilo del mundo, esto es el estilo del mundo, el mundo tiene su estilo y es este. Y es un estilo pues duro, es un estilo ... y, bueno, lo que viene a decir al principio ese personaje, la primera frase del libro, insisto, con un guión de diálogo porque lo dice este personaje, pues, es algo así como uno no lo desea, pero siempre prefiere que muera el que está a su lado y no uno mismo, sea en una trinchera o cuando se produce un bombardeo o en un atentado o en un incendio. Y que incluso aunque sea la persona amada o el propio hijo, uno siempre prefiere que muera el que está al lado. Entonces, el Narrador también le discute eso y le viene a decir, "bueno, no siempre eso es así". Este personaje dice: "bueno, hay excepciones, pero las excepciones casi están más en la literatura y en el cine que en la vida real; y cuando los hay en la vida real, precisamente, son algo tan excepcional que por eso se destaca tanto. Lo normal es lo contrario, esa idea que tenemos de interponerse ante una bala o ante una cuchillada, yo creo que, en fin lo que viene a decir, más bien, casi de manera instintiva la tendencia sería la contraria a poner a otro delante casi instintivamente.
Entonces, bueno, se puede estar de acuerdo con eso; se puede no estar de acuerdo con eso o, por supuesto, que ese personaje opina de esa manera; y, en lo que a mí respecta, yo diría que lo que, en todo caso, mi visión en concreto sería la de que ese personaje tiene algo de razón, que nunca sabemos realmente cómo actuaríamos en una situación determinada de peligro, de amenaza de miedo. A mí lo que me sorprende es que mucha gente está muy segura de lo que haría o dejaría hacer en según qué circunstancias o, por supuesto, la mayor parte de la gente cuando se le preguntase si es que se le preguntase "¿usted sería capaz de matar en alguna circunstancia?" Normalmente todo el mundo dice "yo no; antes que eso me dejaría matar yo mismo" o lo que fuese. Hay un momento en la novela que también se dice nadie es del todo inofensivo. La persona que uno puede ver más inocua y más desamparada, nunca se sabe, cabe la posibilidad que en un momento determinado, por miedo, por pánico, por interés, por envidia, por tantas y tantas razones, por codicia, bueno, actúe de una manera que jamás habría pensado que podría actuar y eso enlaza con el propio título de la obra Tu rostro mañana. Una de las cosas que la novela muestra, -no demuestra; sería muy pretencioso decir que demuestra nada-, pero una de las cosas que la novela muestra es que normalmente creemos conocer nuestro rostro hoy, también el de las personas que nos son más cercanas, más queridas; creemos saber lo que podemos esperar de ellas: si nos van a traicionar o no, normalmente tendemos a pensar que no, sobre todo a las personas que nos interesan y que nos son cercanas y al mismo tiempo. Lo cierto es que no conocemos el rostro que tendremos mañana ni que tendrán los cercanos; tampoco los allegados, tampoco.
Y es innegable que, quien más quien menos, alguna vez en su vida, aunque sean cosas menores, por supuesto -en la traición o en la deslealtad hay muchos grados y hay pequeñas tradiciones, no todas son graves afortunadamente-, bueno, quién no ha dicho alguna vez "es lo último que me habría imaginado de esta persona, es que habría puesto la mano en el fuego, me habría jugado el cuello". Todas esas expresiones, que están en la lengua, todos alguna vez las hemos utilizado, todos hemos sufrido alguna decepción y, además, alguna decepción con verdadero asombro. Esa frase: "es que de esta persona precisamente jamás habría esperado esto".
